আমরা স্বাধীন তো? – অর্ঘ্য ঘোষ
এই কদিন আগেই,
আমি তখন ট্রাফিক সিগন্যালে
দুই পা নামিয়ে মোটরবাইকে বসে।
আমার পাশে গোটা দশেক মোটরবাইক,
কয়েকটা চার চাকার গাড়ি,
সাথে টোটো, অটো আর পদাতিক।
এর ফাঁক দিয়ে এগিয়ে আসছে বছর দশেকের একটি ছেলে।
তার এক হাতে একগুচ্ছ জাতীয় পতাকা,
অন্য হাতে একগুচ্ছ গোলাপ।
একটু এগিয়ে এসে থাকিয়ে বললো
গোলাপ বিশ… গোলাপ বিশ…..
কয়েকজন কুড়ি টাকার বিনিময়ে কিনে নিল কয়েকটি গোলাপ।
আমার পাশের এক ভদ্রলোক
জাতীয় পতাকার দিকে দেখিয়ে বলে উঠলো,
এ সেলিম, ইয়ে ম্যাপ কিতনে কা হ্যায় ?
চাচা দশ রুপিয়া… ইয়ে লো…
খেয়ালই করিনি সিগন্যাল গ্রীন হয়ে গেছে
সিগন্যাল টা পেরিয়েই বাম দিকে গাড়ি রাখলাম।
সেলিম তখন অন্য সিগন্যালে
হেঁকে বলছে,
গোলাপ বিশ… গোলাপ বিশ…
এবারেও কয়েকটা গোলাপ সে বিক্রি করলো।
আবার সিগন্যাল গ্রীন
যানবাহনের গতি বাড়লো,
সাথে গতি বাড়লো মানুষেরও
সেলিম ভিড়ের মাঝে অদৃশ্য হয়ে গেল।
আমি দাঁড়িয়েই রইলাম……
হঠাৎ মনে হলো, গোলাপ কুড়ি… আর দেশের জাতীয় পতাকা দশ?
তৎক্ষণাৎ পেছন থেকে ডাক এলো
দাদা, গোলাপ…? আর মাত্র দুটো আছে, লাগবে?
— সেলিম, আজ rose কিসলিয়ে?
— দাদা, আজ সরস্বতী পূজা হ্যায় না…
— আচ্ছা…, নাহ্ লাগবে না।
সেলিম এগিয়ে গেল,
সামনে রাখা একটা ব্যাগ থেকে
গোলাপ নিয়ে ফিরে এলো
কত ব্যস্ততা তার মধ্যে…
আমি দাঁড়িয়েই রইলাম…
আবার কানে এলো
গোলাপ বিশ… গোলাপ বিশ…..
মাথার মধ্যে ঘুরপাক খেতে লাগলো
আমরা স্বাধীন তো..?